她好像听见陆逸寒好听的声音,生日快乐,小璟。
男人努力帮女孩想着愿望,用了很长时间才觉得算是周全。他睁开眼睛,看到女孩已经趴在桌子上睡着了。35璟十分艰难地醒来,发现自己在一间大房间里,房间的墙壁是晕染的天蓝色,像是整整齐齐裁下来的一块天空。她正躺在一张很软的大床上。猛然坐起来。担心这又是梦。她努力地回想睡着的事,猛然低头看了一下手腕——真的有一块桃红色的手表在。不是梦。下床,急急忙忙走出房间。
这应该是那个昨晚给她过生日的男子的家。并不太大的三间房子里,非常简单的原木色
家具。璟极喜欢这样纯简的材质。
头疼欲裂,应是昨晚的酒气仍未消散。璟走去厨房,看到有凉好的白开水放在隔开的饭厅里。旁边还有洗好的苹果和李子。有张便条压在水果盘下面:
“你先吃些水果,我中午回来看你。这房子没人住,所以不必感到不自在。”
璟搬了把椅子,坐在阳台上。大口大口地喝水,吃水果。上午的太阳光一点点繁盛,穿she过梧桐树落在阳台上,留下一片花嗒嗒的灰色阴影,像是凌乱的音符跳个不停。她就这样坐着,心乱如麻。小卓他们一定在到处找寻她。有关夹竹桃和合影的约定都宛若飞入糙丛的斑斓的蝴蝶。她不知道小卓会不会如她这般悲伤。
她想离开,却不知哪里可以去。出版商、房东、尚需她照顾的小卓和小颜,她很久没有给优弥寄东西了,陆叔叔的忌日……
不能再想。她大口大口饮水,吞食水果。苹果里的酸汁充满整个口腔,她忽然一阵酸楚,连续工作三个月、封闭、沉默、焦躁、暴食、欺骗、掠夺、威吓……这些就像在口腔里变成碎泥的一口口苹果,它们合力凝聚成一股令她不堪承受的酸楚。心中惟一一个愿望,有关那个美好的生日——指甲花田里同自己合影的少年,他们终于确知的爱,可是这一切一闪而过,如天景如海市蜃楼。此刻她甚至没有勇气回去面对他,赖在陌生人的房子里,却始终无法下定决心离开。
傍晚的时候房子的主人来了。他好像料定璟不会离开,买了很多食物和日常用品回来。她靠在厨房的门边看着他在冰箱和锅灶间忙碌。
男子穿棕榈绿的短袖t恤,上面有一些体现剪裁的彩色明线。璟从侧面看着这个男子,忽然觉得有些眼熟,像是自言自语地说:
我好像在哪里见过你?
林妙仪那里。男子回答,对她微笑。
不,不是。
昨天晚上在酒吧?一起过生日对吧?男人提示她说。
不,不是……璟又摇摇头。男子实在想不起了,无奈地耸耸肩。他并不会做饭——这很容易看得出,他买的都是非常方便的加工好的食物,比方配制好的汤料,只消倒进小锅中,加热至沸腾。还有三明治,放在微波炉中旋即便可以吃了。但这些对他亦不算太轻松,夏日傍晚天气又闷热,做好的时候他已经满身汗。
然后他招呼她来坐下。她和他,对坐在方桌的两边。他不是喜欢主动说话的人,只是看着她,递给她一个三明治。事实上她对于人生已近乎倦灭,或者只有对食物的贪恋,令她像低级生物一样存活着。她接过三明治——这中间的三文鱼应是罐头的,几乎没有鱼肉的腥味和鲜美。可是因为咸,外加中间的芝士,当可算有分明的滋味。
她吃得很快。像是在完成派发的任务。吃完又带着一种研究的姿态对着那个男人看了一会儿,终于放弃了,又迷惑地自语:你是谁呢?
男子笑,认真答道:我是昨晚陪你过生日的人,你怎么忘了?
璟听他答得巧妙,就也笑了。他又试探性地问:你昨天是和林妙仪在吵架?
吵架这个词听起来还是过于亲昵了,好像我们是两个闹了别扭的朋友。
不是朋友?
不是。
那是什么?
一本书的两个作者。璟说完,觉得他不会相信,自己就自嘲地笑了。
什么意思?男人忽然认真起来,问。
如果我说林妙仪出版的那本书是我写的,你会相信吗?除却最后那个糟糕的结尾,前面的内容全是我写的。但我昨天才知道,我是去闹事的,你明白了吧?璟说。男人没有说话,看着她,好像希望她继续说下去。璟于是又说:你是想让我拿出证据吗?我没有证据。但我昨天迷迷糊糊收到你送的这块手表的时候,忽然激动极了,你记得吗?
男人点点头。
嗯,因为我想起罗烨送给喜然的生日礼物也是一块手表。喜然从没有过手表,我也是。不过他送的不是电子表,是那种机械表,喜然有时候看到秒针会眩晕——得了,这些其实都没法当做证据,你尽可以来推翻。
男人认真地说:其实我相信你。
为什么?
因为昨天你的脸色太难看了,站也站不稳。谁会在这样的时候跑去别人家大门外那么委屈地看着呢?你若成心去捣乱,早就大喊大叫了。但是你不能做到不顾脸面,所以你也没有吵闹。最有趣的是,你根本没有吵闹,林妙仪的反应却那样激烈,非要把你赶走。你被赶走之后不久,我就出来找你了。我看到你走得很慢很慢,跌跌撞撞的,很伤心。