她抵达伦敦的第二天,大厅侍者将一张请柬送到她的房间。请柬上是一手娟秀的铜版手写字:&ot;一位中间朋友建议说,我们两人若能相识,对双方都有裨益。敬请下午四时光临里兹一道用茶。请原谅我不能免俗,我将在衣服上戴一朵红色石竹花。&ot;落款的名字是&ot;冈瑟&iddot;哈脱格&ot;。
特蕾西从未听说过这个名字。她的第一个念头就是忘掉这张帖子,但她的好奇心终于占了上风。四时十五分,他伫立在里兹饭店豪华的餐厅入口处,她一眼就认出了他。他约莫六十来岁,她猜想,模样有点可笑,有一张清和充满智慧的脸。他的皮肤光滑而清晰,已近乎透明。他穿一身做工极考究的灰色西装,上衣翻领处佩着一朵红色石竹花。
特蕾西走到他的桌前,他立起身,微微一躬。&ot;谢谢您肯赏光赴约。&ot;
他以老式的殷勤方法请特蕾西入座,使她感到既特别又意外。他似乎属于另一个世界,特蕾西实在是难以琢磨他对她在打什么主意。
&ot;我来,是出于好奇。&ot;特蕾西率直地说,&ot;您能肯定,没有把我和另一个叫特蕾西&iddot;惠特里的人搞混吗?&ot;
冈瑟&iddot;哈脱格莞尔一笑。&ot;我听说,只有一个特蕾西&iddot;惠特里。&ot;
&ot;您具体都听说了些什么?&ot;
&ot;我们一边饮茶一边谈,怎样?&ot;
饮茶不只是茶水,还有夹馅三明治--馅是碎鸡蛋、鲑鱼肉、黄瓜、水芥和鸡肉、奶油果酱烤饼,以及新出笼的馅饼。他们边吃边说。
&ot;您的请帖上提到一位中间朋友。&ot;特蕾西先开口问。
&ot;康拉德&iddot;摩根。我偶尔和他做些生意。&ot;
我也曾与他做过一次生意,特蕾西忿忿地想。他竟然想诓骗我。
&ot;他对您极为崇拜。&ot;冈瑟&iddot;哈脱格继续说。
特蕾西倍加审视地盯住她的东道主。他的举止和风采给人一种家底殷实的贵族味道。他为何要与我结识?特蕾西暗自沉吟。她希望他把这一话题说下去,但他却不再提康拉德&iddot;摩根,也不透露他与特蕾西可能会得到什么样的裨益。
特蕾西感到这次会面既愉快又眩惑。冈瑟向他谈起了他的历史背景。&ot;我出生在慕尼黑,父亲是一个银行家,很有钱。我从小有些娇惯,美丽的绘画和古玩是我的小天地。我母亲是犹太人,希特勒当权后,我父亲不愿遗弃她,因此财产被抢得精光。父母都在轰炸中去世了。朋友设法帮我逃离出德国,流亡到瑞典。战争结束后,我已不想重返故乡,因此来到伦敦定居,在蒙特街开了一片古玩店。我希望有一天您能赏光莅临。&ot;
原来如此,特蕾西惶惑地想,他想向我推销商品。
然而,她的猜测是错误的。
冈瑟&iddot;哈脱格在付饭费时漫不经心地说:&ot;我在汉普郡有一座小乡间别墅,这个周末,我邀请了几个朋友到那里聚一聚,您若能参加,我将十分高兴。&ot;
特蕾西不免踌躇,这个人完全是陌生的,她直到此刻也弄不清他要她做什么。但,她转念又想,此举对她并不会有什么损失。
※※※
周末过得很愉快。冈瑟&iddot;哈脱格的&ot;小乡间别墅&ot;是一座美丽的丝七世纪庄园,占地三十英亩。冈瑟是个鳏夫,除佣人外,他孑身度日。他引领特蕾西观看这座庄园。庄园里有一个马房。饲养着六七匹马,还有一个喂养猪和鸡的庭院。
&ot;这样一来,我们就不会挨饿了。&ot;他声音低沉地说,&ot;现在,我请你看看我真正的嗜好。&ot;
他引特蕾西来到一个笼子前,里面都是鸽子。&ot;这些都是信鸽,&ot;冈瑟流露出骄傲,&ot;瞧这些美丽的小家伙。看到那边那只蓝灰色的了吗?它叫玛戈。&ot;他抓住它,高高举起,&ot;你是个厉害的女孩子,是不是?它欺侮其他鸽子,可它却是最聪敏的。&ot;他温柔地抚摸了一下鸽子头上的羽毛,轻轻将它放下。
鸽子的颜色五色斑斓。有蓝色的,银白色的和带花格图案的蓝灰色的。
&ot;没有白色的?&ot;特蕾西说。
&ot;信鸽没有白色的,&ot;冈瑟解释说,&ot;因为白色羽毛脱落的快,而鸽子返家时,要以平均每小时四十英里的速度飞行。&ot;