&ldo;一点也不!&rdo;他耸耸肩膀说。&ldo;我是诗人,这样的时候常常构思诗句。&rdo;
&ldo;嗬,原来你是诗人!&rdo;锅屋貌似吃惊,实际上是用讥笑的眼神看着西田。
&ldo;你的诗才过去一点也不知道呀。&rdo;
&ldo;我一说写诗,大家都吃惊。哈!哈!哈哈!&rdo;这次笑声是慡朗自豪。
&ldo;写什么样的诗?&rdo;
&ldo;这个,这不是几句话说得清的。我主办《季节风》同人诗刊,你最好去看登写在那上面的诗。&rdo;
这时,锅屋觉得抱着纸包的左手发酸,便换到了右手,这时纸包又沙沙作响了。西田注意地盯着它。锅屋马上感觉到,是应该跟西田分手的时候了。锅屋对西田讲的谜虽然也有兴趣,但最怕的是被他看穿纸包里的东西。
&ldo;那么西田君再见啦。&rdo;锅屋告别了。
&ldo;是吗,失礼了。锅屋先生,出租汽车站在那边呢!&rdo;西田提醒着锅屋。
&ldo;不,想起了要打电话的事,到宾馆里面的电话室去一下。&rdo;
&ldo;啊,是吗。……那就再见!&rdo;西田在后面摇手。
锅屋从宾馆正门走进去。里面站立着四、五个男服务员。因为时候不早,大厅里的人不多。锅屋不去公用电话室,进了厕所。这是因为他突然想到,厕所是扔纸包的适当地点。时间很晚,厕所里没有人。他把纸包放在洗脸池旁边的纸篓里,纸包发出沙沙声,好象死去的岩田良江在哭诉。他慌忙逃出了厕所。
锅屋为了不被西田看见,从大厅走过有小卖店的走廊,从旁门到了外面,走到通向东京塔方向的公路。锅屋偷偷地回头看了看,在距离较远的广场里,已经没有&ldo;诗人&rdo;西田八郎的那小小身影了。
第22章死在智利
土井信行在亚当饭店的办公室向速记佐伯昌子口述政宪党议员锦织宇吉委托撰写的巨著《伟人‐‐寺西正毅》。
两个月前,在这办公室里听佐伯昌子讲述外浦卓郎写的《仲夏夜之梦》时,锦织的秘书畑中正太郎打来电话,要以锦织宇吉的名义写某人的传记。在约定的日子,见了畑中秘书之后土井才知道&ldo;某人&rdo;就是寺西正毅。
锦织宇吉此人很有眼力。以前他走遍了几个派,后来成了寺西派领导干部,是才子型人物。在前届内阁里坐过国务大臣兼国土厅长官这把交椅,那也是寺西正毅派去的。畑中正太郎打来电话时,土井以为,那种老资格议员也想利用&ldo;著作出版&rdo;的名义,搞搜集资金的集会。后来才知道,要撰写的是寺西正毅传,从此对锦织的&ldo;才能&rdo;有了更深的了解。
大概这是锦织宇吉向寺西正毅提出的建议。锦织是天生的辩才,以口若悬河的说词,说服了寺西出这本书。锦织在那个传记上恬不知耻地加上《伟人‐‐寺西正毅》的书名。从他策划了这部&ldo;著述&rdo;以后,更加巴结寺西,寺西虽然感受到这个才子过于露骨的阿谀,但是并不觉得不舒服。党派头子也经不起部下对自己的奉承。
政财界的头面人物,都会来参加《伟人‐‐寺西正毅》的出版纪念集会的。碍于情面,桂重信派、板仓退介派、中间派的主要议员也会到会的。开这种会的最大好处是,聚会券的购买者范围很广,不只是同寺西派关系密切的财界人,而且为了拉关系,与桂派和板仓派有关的财界人也会来参加的。聚会券定价也一定会昂贵,一夜之间能搞到二亿元!
锦织宇吉的打算不只是这些。&ldo;禅让&rdo;临近的时刻,出版《伟人‐‐寺西正毅》一方面是为新总理上台造舆论,另方面也是为自己进入下届内阁做好事前布置。
为了代笔撰写《伟人‐‐寺西正毅》,土井从锦织议员的秘书畑中正太郎得到了大枇的材料。一般写传记吋,著者需要搜集大量客观的材料,为此要花费一番功夫的,可是这次写《寺西传》就没有这个必要了。这里不但不需要历史的客观评价,反而这种客观真实性成为障碍,只要一味地赞美歌颂就行了。有关寺西的资料用不着你去费功夫搜集,畑中秘书会把一大批辉煌赞美诗送来的。
寺西正毅幼年号称神童,在一高和东大时期是个秀才,当大藏省官僚的同一期人里他是最能干的官吏。就任局长后,被当时的首相赏识,做为首相的智囊进入了政界上层。于是&ldo;仰慕他的人格、见识和才干&rdo;的议员集中到他的麾下,从而形成了占政宪党党员四分之一的寺西派。寺西本人在历届内阁中任过三届重要阁僚,其中一届里任过副总理。
幼年的朋友和一高、东大时期的同学,并一起进入大藏省的同僚,政界的先辈和晚辈对寺西的才干、政绩品评的&ldo;谈话&rdo;就是传记的&ldo;资料&rdo;,将由它们组合成《伟人‐‐寺西正毅》这一部巨著。
既然是&ldo;传记&rdo;,当然要写寺西正毅的家族。畑中秘书把寺西和夫人文子联姻前后的轶话、文子夫人娘家的情况、夫人的友人对她的评论也当做资料送来了。这些都是涂上了&ldo;贤妻良母&rdo;色彩的吹捧材料。说寺西正毅能有今天,和文子夫人这位贤内助的帮助分不开。夫人有很高雅的教养,又是非常平易近人,见过她的人都留下了好的印象。政治家的妻子,她们的性格,常常左右政治家自身的成长。贞淑明朗的文子夫人的协助,是使寺西正毅获得今天成功的重要因素。夫人对丈夫忠诚体贴,比如说,竞选时,她代表繁忙的丈夫在选举区和地方的人们接触,她的淑雅的人品,很能吸引选民。不管什么样的竞选谋士都比不过文子夫人的对人心自然慰抚。众议院议员任期快要结束时,或者解散议会的气氛浓厚吋,文子夫人就及时到选举区。选举前的一个多月里,住在选举对策本部,和协助选举活动的人一起坐卡车,四处游说。昼夜兼程,废寝忘食,几乎没有躺下睡觉的时候,凡是认识文子夫人的人,没有一个不赞扬夫人的。寺西正毅连续得到最高的票数,固然和本人在家乡的名望有关,但是也和在幕后努力活动的夫人的功劳分不开。寺西正毅也非常了解这一点,所以对夫人感激不尽,夫妻关系是非常融洽美满的。