在季时秋的故事里,他只是季时秋,而吴虞对他的真实身份一无所知。
她也只是个离家出走的女孩,在这个村落,偶遇一个无家可归的少年。他们结伴游山,略生情愫,仅此而已。
所有爱与痛,悲与喜,缱绻与磕碰,都没有被收录下来。
杳无痕迹。
文字逐渐覆上雾气。
吴虞忍了又忍,没有让泪滴砸落在纸页上。
季时秋问:“看完了吗?”
她深呼吸:“我记不住,也不会说谎。”
季时秋坚持道:“你会,我刚刚才夸过。”就在不久前,他说她可爱。
原来都事出有因,气沤上来,吴虞胸堵至极:“别想我听你的。”
季时秋的声音依旧温和:“如果到时我们口供不一致,警方也许会认为我在作伪证。”
吴虞的瞳孔赫然扩大。
他算准了她的脾性。
竟不惜用自己来要挟她。
他怎么能……绝情固执到这种地步。
吴虞像被凿穿,彻底溃败,她仓皇地把纸回推给他:“我不要,别给我。”
而后回头,无头苍蝇似的在房内暴走,要把他装腔作势取出来的东西统统塞回行李袋。
一边诅咒般絮语:“你答应我了,只能跟我走。”
季时秋追过去,把失措的她拉回来,紧紧看着她:“吴虞!看着我!”
吴虞逃避他锐亮的视线,他就控住她下巴,迫使自己回到她眼里,给她最后的力量:“已经这样了,你觉得我们还能跑多久拖多久?”
吴虞答不上来,死如心灰。
她脸上的肌肉不可抑制地抽搐,那表情哭也不是,笑也不是:“我想……起码……”
她轻微哽噎:“……起码,能看到乌桕树变红吧。”
季时秋眉间痛得一紧:“很多地方都可以看到,这种树到处都是。”
吴虞质问:“你跟我看到的那一棵呢。”
她也不想这么咄咄逼人:“如果我今年就想看到呢。”
季时秋喉结微动:“照我说的做,你今年能看见。”
“你呢,到时你在哪,”吴虞凄冷而讥诮地笑了下:“我自己看有什么意义。这种树,我过去从来没注意过,只有你告诉我它的名字,告诉我它会变红,会变得像满树鲜花。既然不能带我看见,你凭什么要说出来。”
季时秋的双目,在她绚烂的描述里慢慢灰败和荒芜。