帝王小说网

第17章（第1页）

&ldo;原来如此。&rdo;我说。我停顿一下，然后慢慢继续地说：&ldo;博士可能考虑太太的健康状态，不忍心把她留下来吧。&rdo;

&ldo;你很清楚太太的健康状态吗？海斯亭上尉。&rdo;

&ldo;我吗？我也……不过总是病人不会错吧。&rdo;

&ldo;她以生病为乐呢。&rdo;柯露小姐带点讽刺地说。我半信半疑地望着她。我很快地了解，她的同情一切寄于富兰克林医师。

&ldo;女士们大概……我的意思就是说，身体孱弱的女士，都动辄趋于任性的吧？&rdo;

&ldo;是的，病人，尤其是久病不愈的病人，往往有变得很任性的倾向，但是我们可不能因而责难，因为要这样才比较舒服呢。&rdo;

&ldo;你的意思可不是说，富兰克林太太的病况其实并不很严重？&rdo;

&ldo;我不敢这样说，我只是觉得有点奇怪而已。不过，她似乎一切都能如愿以偿的样子。&rdo;

我默想片刻。柯露小姐对于富兰克林夫妇的家庭生活之情形了如指掌。好奇心驱使我问她：&ldo;你好像对富兰克林博士有深刻的认识？&rdo;

她摇头说：&ldo;不，不如你所说。在未搬到这里之前，我只是见过一、二次面而已。&rdo;

&ldo;不过，博士曾经吐露过自己的事吧？&rdo;

她摇着头。&ldo;不，我刚才所说的话，都是从令媛茱蒂丝听来的。&rdo;

原来这样，茱蒂丝除了我之外，对什么人都说的，想到这里，我有点痛心。

柯露小姐继序地说：&ldo;茱蒂丝对大夫特别忠实，为了大夫，她是什么都肯干的。在她责难富兰克林太太如何任性时，可真厉害呢。&rdo;

&ldo;你也认为她是任性吗？&rdo;

&ldo;是的，不过我了解她的想法。因为我了解病人的心情。同时我也了解大夫为什么宽容太太的心情哪。当然，茱蒂丝希望太太住到医院去，好让大夫专心于工作的。令媛对科学研究已经是走火入魔了。&rdo;

&ldo;还不是。&rdo;我有点苦闷地说：&ldo;这一点常令我头痛。如果说那不能认为自然，那么，她能够谅解吗？如果她能更像个人，更懂得如何享乐就好了。寻求享乐，偶尔和一、两个理想的青年谈谈恋爱都无所谓的。好歹，要是不趁年轻尽情玩乐……，别老是盯着试管。这不是自然的现象。我们在年轻的时候，也过得很快乐，谈恋爱……什么的，各享各人的人生。

你就可以了解这一点的。&rdo;

一瞬间，沉默降临了。可是，柯露小解却立刻冷淡地说：&ldo;这就不是我所知道的。&rdo;

经她一说我忽然一怔。我竟无意地以她和我是同一年代的心情来谈论的，可是，她小我十岁以上，发觉自己竟然把那愚笨的话给溜出了嘴。

我向她道了歉。她打断我了我牛头不对马嘴的措词。

&ldo;我说的不是这个意思。请你不必道歉，我只是说老实话。不是我所知道的。我并没有你所说的&ldo;年轻&rdo;呢，也没有&ldo;享乐&rdo;过。&rdo;

对于她的悲切的声音，和愤怒，我无言以对。然后很难为情的，诚心地说：&ldo;令人同情。&rdo;

柯露小姐微笑着说：&ldo;不要紧，没什么。请你不要难为情。我们谈别的事吧。&rdo;

&ldo;可以谈谈其他房客的事吗？&rdo;我依照她的意思，改变了话题。&ldo;要不是大家都说陌生的话。&rdo;

&ldo;我早就认识赖特雷尔上校伉俪了。上校是个和蔼可亲的人，我很同情他，竟到了非经营这种公寓的地步。你看他太太虽然那样，却也有意想不到的优点。因为过去一向刻苦耐劳节节俭俭过来的，所以，才使她养成了刚愎自用的个性哪。这也难怪，一年到头所想的尽是钱，到后来难免变成那样的。不过，我不喜欢她的饶舌。&rdo;

&ldo;我想请教你有关诺顿的事。&rdo;

&ldo;没什么好谈的。他是个很温和的人，内向，脑筋笨了一点。从小就身体孱弱，一直和他那位严谨而愚笨的妈妈相依为命。据说她很任性地把儿子管束得很严。她已经于二、三年前去世了。诺顿先生很喜欢小鸟啦、花啦这一类的东西，心地很善良。他喜欢看些东西。&rdo;

&ldo;你的意思是说用望远镜？&rdo;

柯露小姐微笑着说：&ldo;我并不是照字面上的意义说。也就是说，他是观察入微的人士。

这是像他那样温和的人时常可以见到的样子。既不任性，待人也富于同情心。不过却是个没出息的人，这样你是不是能够了解。&rdo;

我点头答道：&ldo;是的，可以了解。&rdo;

伊丽莎白&iddot;柯露忽然转变了话题，但是这一次，声音仍然含有深刻的悲痛。&ldo;所以说，这家公寓才笼罩了阴沉沉的气氛呢。一个落魄而有身份的人所经营的高级客栈。聚在这里的人，尽是些落伍的人，既未达到目的，也没有会达到的希望……在人生的道路上潦倒得一筹莫展，破灭的人；精疲力尽，已失去希望的人。&rdo;

声音渐渐由细而消失。深切的悲愁由小而大，渐渐在我的心坎里扩大，扩大。或许她说的是真实！县在聚集于这家客栈的我们，不全是刚刚迎接了人生之黄昏吗？灰色的头，灰色的心，灰色的梦，连我本身也置身于悲愁与孤独之间，而身边的女人，也备尝了苦恼与幻灭过来的呵。满怀热情的远大抱负受到挫折与阻挠的富兰克林博士，病魔缠身的他的太太。到处跑跑尽是观察着鸟儿的温和的诺顿。连白罗，连那位曾经被辉煌的光荣裹身的白罗，现在也变成抱怨着老衰的起居行动都不能自由的老朽了。

与从前我第一次访问史泰尔兹庄时相比，一切改变得多么大啊。一想到这里，我再也无法忍受了，苦涩与爱惜变成低沉的叫喊声。

柯露小姐很快地说：&ldo;怎么样了？&rdo;

&ldo;不，没什么。只因今非昔比，使我触景伤情……在很早以前，我曾经来过这里，那是我年轻的时候。此刻，我正在怀古。&rdo;

&ldo;明白了。那时候这个房子充满快乐，是吗？大夥儿都过着很快乐的生活吧？&rdo;

奇怪得很，自己所想像中的事，有时候觉得它就在万花筒里面摇滚折腾似的。现在的我就是这样。往事和所追忆的一些琐事，令人眼花撩乱。而才想到这里，刚才的花纹，又回到原来的花纹了。

直到现在的我，所怀念、所哀惜的是做为过去的过去，而不是现实的过去。这是因为即使现在，已成为遥远的昔日的当时，幸福依然未曾降临史泰尔兹庄的缘故。我抛弃感伤，回想起真实的往事。我的朋友约翰和他的太太也都不幸的，为被压迫的生活这个担子而焦虑不安。劳伦斯。卡雍狄修神沉于忧郁。馨西亚由于闲着无事，在她的蓬勃朝气蒙上了一层阴影。殷格尔索普和一位富翁的千金结婚，但是他的目的在于太太的金钱。是啊，连一个幸福的人都没有。而现在也是一样。这里没有幸福的，史泰尔兹庄并不是幸福会光临之处啊。