每当小野木开始向这方面提出问题的时候,赖子必定使用这种说法:既不告诉准确地址,电话也总是由赖子挂来,完全是单方面的联系。
当赖子要求跟他一道去旅行的时候,小野木心想,这次也许会了解到赖子的全部情况。对于和小野木的这种奇妙的交往,赖子心里也一定是很不好过的,因为这不是在游戏,小野木也能够想象得出,赖子出于某种原因的限制,不便向自己亮明真相,她肯定正在为此而苦恼。赖子平时是个很有心计的人,惟其如此,所以即使见到他,也从不把这种痛苦表露在外。可是,在某些情况下,这种苦恼便会象断层一样,在刹那间闪现出来。每当这种时刻,从侧面看去,赖子的表情总好似在忍受着煎熬。
小野木判断,在习以为常的东京无法讲出口的事,到旅行目的地便可以全部公开了。正是这一决心,促使赖子乘上了中央线的这列火车。
小野木不时地把目光投向窗外,也不时地从正面盯着正在读文库本小说的赖子。
火车穿过了好几个山洞,每次出来的时候,在列车行进方向左侧的低地里,必定都有河流映入眼底。
在大月车站,许多登山打扮的年轻人和白衣持杖、佛门装束的行者下了火车。内中也夹杂着外国人。月台对面停着一列不长的火车,下车的人们都竟相乘了上去。
&ldo;那列火车到哪儿?&rdo;初次乘坐这条线路的赖子,从书本上抬起头,打破沉默向小野木开了口。
&ldo;登富士山或往河口湖方向去的。&rdo;
小野木说完,赖子嘴上应着&ldo;啊,原来是这样。&rdo;眼睛仍一直盯着那列火车。
&ldo;到富士山很近吗?&rdo;赖子感到很新奇,以孩子般的口吻发问道。
&ldo;到河口湖是一个小时。登富士山要从那里乘公共汽车到山脚下。……我觉得这次列车沿途很好玩。&rdo;
&ldo;有什么吗?&rdo;
&ldo;有一片树林覆盖在火山脚的缓坡上。那是一片茫茫的林海,倘若迷路走了进去,就无法活着走出来啦!象今天这样烈日炎炎的日子,会使人感到有一种闷热的瘴气蒸腾而出。&rdo;
小野木在学生时代曾和朋友到过那里,时间也是在夏季,谈起当时的记忆,赖子吃惊地睁大了眼睛。
他们乘坐的火车开出站台以后,驶临一个很陡的斜坡时,青糙散发的热气似乎就要扑到车窗上了。赖子目不转睛地盯着这个近在眼前的陡坡。
&ldo;什么时候……&rdo;赖子对小野木说,&ldo;能带我到那儿去一次吗?&rdo;
看来,赖子还在脑子里凭空想象着那片林海的情景。
&ldo;到那种地方去做什么?&rdo;
&ldo;可是,小野木先生刚才不是说那是个好地方吗!&rdo;
&ldo;话是那么说。但在一般情况下,那可不是个有趣的地方呢!&rdo;
&ldo;我喜欢去看看那个地方。&rdo;
使小野木感到惊讶的,不只是那种强硬的语气,而且还有存在于赖子心头的那种愿望本身,因为平时一直以为她是一个处于豪华舒适环境里的人。
小野木没有做声,略把头俯下,重新点燃一支香烟。小野木喷出烟雾把脸抬起来的时候,赖子又把目光垂到那本书上去了。那是一副自己收住话头的姿态。这副姿态一直到甲府车站都没有改变。
在甲府下了火车,两人又乘上另外一列客车。这条身延线的终点是富士车站,所以,小野木对横田检察官说去静冈县,这并没有错。只不过今晚的目的地是途中一个叫做s的富有乡间风味的温泉罢了。为着赖子,小野木才改变了要走山路的初衷,决定到这里的。
火车穿过遍布葡萄园的盆地,开进了山谷。在这列没有二等车厢的火车上,小野木和赖子对面坐着一对去身延山久远寺參拜的老年夫妇。