弟弟。
虽然他才四岁,但是他确实很了不起,不是因为他四个月就开始长牙,也不是因为他十个月就会走路,更不是因为他一岁半就能和我们进行非常流利的对话,而是因为他有一项独一无二的绝活,保证世上找不到第二个人会。
记得第一次见到他施展那项绝活是在他三岁的时候,那时他正独自一人在育婴室里玩耍,不过大部分时间他都是在自言自语。
医生说那是他在跟幻想中的对象谈话,很正常,不用担心。
但由于他每次自言自语的时候都好像真的在跟某人说话,所以我们大家都很喜欢躲在一旁听听看他到底在说些什么。
有的时候他是在跟一个人说话。
有的时候他是在跟两个人轮流说话。
很奇怪,虽然根本看不见他幻想中的对象,但我们都分得出来他到底在跟谁说话,譬如那回,我一听就知道他是同时在跟两个人说话,而且他在劝那两个人不要吵架,但是那两个人都不肯听他的劝,所以他显得很沮丧。
就在这时候,波比突然跑进去,它想安慰弟弟,我知道,但不知道为什么,它突然倒下去,一动不动好像连呼吸都没有了,我吓了一大跳,连忙跑进去看波比到底怎么了?
我发誓,它死了!
没有呼吸、没有心跳,它死了!
但是当我大呼小叫地叫爹地妈咪过来的时候,赫然发现波比仍然活蹦乱跳地围着弟弟快乐的绕圈圈。
我发誓,它死了!
可是,-又活了!
我想我可能脑筋有问题。
不过在那之后,我又看到好几回,波比突然死了,然后又活过来,我那犹如天使般可爱的弟弟还怔楞地问我,「波比怎么了?」
我哪知道它怎么了?
我也不想知道它怎么了,这种事根本不值得在意,我这么告诉自己,没想到更可怕的事还在后头。
有一晚,爹地妈咪有事出去,把弟弟交托给姊姊看顾,姊姊就把弟弟带到她房间里玩,当时我正在写功课,突然听到隔壁姊姊的房间里传来一声巨响,我马上跑过去察看,赫然发现──
姊姊倒在地上死了!
我正准备大哭……
姊姊又活了!
我想我一定是疯了!
两天后,妈咪正在帮弟弟换衣服,我回房时恰好经过,突见妈咪身子一歪──
死了!
不知道为什么,我没有叫,也没有哭,连惊慌也没有,只是默默的等待着,等待弟弟慢慢爬起来,拉拉妈咪,然后,妈咪又活过来了。
我耸耸肩,继续走回房。
一个星期后,爹地从餐厅走到客厅途中突然倒地身亡,没有人吭声,甚至没有人有任何反应,只有弟弟跑过去扯扯爹地,然后,爹地又活过来了。
大家继续看电视。
最后,终于轮到我了!
这天,一家人正在吃晚餐,不知为何,我突然失去意识,一会儿醒转过来时,我发现自己的脸孔埋在一堆烂马铃薯沙拉里,额头上粘着半块猪排,鼻孔里插着两根四季豆,弟弟在旁边问我──
「哥哥,为什么要用鼻子吃豆豆?」