帝王小说网

第8章（第1页）

&ldo;那个张朝天，文采交关地好哟!&rdo;奶奶忍不住说了一句上海话，似乎不如此不足以表白她的钦佩之情似的，生怕小宛不信，临了还理直气壮地补充一句，&ldo;连小姐都赞他好呢!&rdo;仿佛小姐赞好就是天大的保证。

小宛有点不服气。一个写&ldo;鳝稿&rdo;的瘟生罢了，能好到哪里去?左不过那些虚词应付。只不过被写的那个人是若梅英，就认为是顶好的。其实，对那个时代的梨园故事自己并不陌生，奶奶虽不大讲，可是剧团里的老人可个个都是话篓子，一篓子的实料。

比方&ldo;鳝稿&rdo;这个典故，就是那些剧团老人说给自己的：三十年代的旧上海，宰&ldo;鳝皇&rdo;是件大事，当时有一间&ldo;南园&rdo;酒家在宰鳝前会通知传媒朋友并请客，记者们吃饱喝足后，就会在报纸上登载文章做宣传。后来，人们便把那些鼓吹鸡毛蒜皮毫无内涵的宣传稿叫做&ldo;鳝稿&rdo;了。褒贬戏子的花边文章自然也在此之列。

老人们还说，那时戏子和记者的关系最特别了，好的时候赞得一朵花儿似，云里雾里的，稍一不睦，就夹枪带棒含沙射影，等着那戏子认了错摆了酒言了和，再重新写一篇稿出来澄清，反而替戏子炒作一把;若那戏子竟不识相，不肯就范，便索性由暗转明，口诛笔伐，什么难听的话都说得出来。自然，戏子背后有靠山的除外。

总之，凡是戏子，多半是某个落魄文人的红颜知己;而小报记者，也往往成为某个当红名伶的入幕佳宾。其间滋味，苦辣酸甜，比一出戏还好看。至于详情内里，可就不足为外人道了。

然而当局者迷，明明是大套路的常规节目，在当事人眼中看来，却总觉得自己的那一位与众不同，是最特别的一个，格外真心，格外知己，而一段情也格外可贵。这就像时下有些爱上已婚男人的无知少女，明明看多了老男人欺骗小女孩的例子，却还是愿意相信自己的那一位是情不自禁，自己的那份情至真至纯，可歌可泣。

小宛不置可否，小心翼翼地问起那个最重要的问题：&ldo;奶奶，您是不是有一张若梅英《游园惊梦》的昆曲唱片?&rdo;

&ldo;有啊。&rdo;奶奶神气地说，&ldo;若小姐不但京戏绝，昆曲也绝。都说大师无派系，真是的。小姐唱旦角，青衣、花旦、刀马旦，样样来得，有时要救场，连小生也唱，一个人顶得起一个戏班子。她唱《游园京梦》，正经八百的昆曲名伶也说佩服呢。可惜不知道把唱片收哪儿了。人老了，就记不住事儿。&rdo;

小宛又愣住了，那么，自己是怎么拿到那张唱片又把它交给爸爸的?

奶奶沉浸在回忆中，对孙女儿的不安并不在意，只眯着眼细说当年：&ldo;梅英梳头的时候，可讲究了。她的梳妆台和椅子面都是真皮包铜的，烙着花纹，又洋派，又贵气，镜子上有镜袱，椅背上有椅袱，都是织锦绣花的。化妆箱和桌子配套，头面匣子摆开来足有十几个。哪个匣子里放着哪些头面，都是有讲究儿的，从来错不得。有时候她自己放忘了，就会问我：&lso;青儿，我那只凤头钗子在哪儿呢?&rso;我找给她，她就笑，又像愁又像赞地，说，&lso;青儿，要是没有你，可怎么办呢?&rso;&rdo;

小宛听奶奶捏细嗓子拿腔拿调地学若梅英有气无力的说话，忽然觉得辛酸。已经是半个多世纪前的故事，可是至今提起，奶奶的脸上还写着那么深的留恋不舍，也许，那不仅仅是梅英一生中最春光灿烂的日子，也是奶奶最难忘的百合岁月吧?

&ldo;原来奶奶的小名叫青儿。&rdo;

&ldo;是若小姐给取的。&rdo;奶奶有些不好意思地笑，眯起眼睛，望进老远的过去，&ldo;遇到若小姐前，我一直在西湖边上要饭，那年遇到若小姐来杭州演出，也是投缘，不知怎么她一眼看上了我，问我，愿意跟她不?我哪有不愿的，立即就给她磕了头。小姐说，你在西湖边遇上我，就好比白娘子在西湖遇上小青，就叫你青儿吧。这么着，我就叫了青儿。&rdo;

白娘子和青儿相遇了，那么许仙也就不远了。

小宛瞠目，原来每个人的过去说起来都是一本折子戏，她可从没想过，奶奶的身世，竟是如此辛酸传奇。

&ldo;奶奶，那时候您多大，记得这么多事?&rdo;

&ldo;八岁。&rdo;奶奶毫不迟疑地回答，&ldo;我八岁跟的若小姐。开始什么也不懂，要她耐着性子一点点教，到了十一岁，已经是她最好的助手，半刻儿离不开。她开始什么事都同我商量，拿我当大人一样。可是每次出堂会，又把我当小孩子，记着带吃的玩的回来给我。有一次一个广东客人请堂会时开了一盒有两个鸭蛋黄的

月饼，我站在旁边看得眼馋，急得直吞口水。小姐走的时候特意要了一块包起来好让我回去吃，路上不知被谁压扁了，皮儿馅儿的都粘在一起，小姐连叫可惜，说尝不出味道了。可是我吃着还是觉得很好吃，从来都没吃过那么好吃的月饼。&rdo;

奶奶的声音里渐渐充满感情，也充满了泪意，微微哽咽：&ldo;若小姐比我大六岁，对我，既是老板，也是姐姐，要是没有她，我可能早饿死病死了。&rdo;

小宛暗暗计算着若梅英如果活在今天，该有高寿几何，一边问：&ldo;您还记得那是哪一年吗?&rdo;

&ldo;那可说不准了，只记得那时北京城刚刚通火车，从城墙里穿进来，一直通到前门下。那是我第一次坐火车，别提多兴奋了。为了通车，城墙开了缺口，很多人半夜里偷着挖城砖。城砖是好东西呢，放在屋里可以镇邪降妖的，取土之后，得九翻九晒，去霸气，要三年的时间才成……&rdo;

小宛见奶奶扯得远了，忙拉回来：&ldo;您是若梅英的包衣，知不知道那套&lso;倩女离魂&rso;的戏衣是谁设计的?&rdo;

&ldo;还能是谁?若小姐自己呗。小姐可能干了，又会描花又会绣样儿，自己画了尺寸花样儿交给裁缝照做‐‐多半衣服都是在上海那会儿做的，有个相熟的布庄又卖料子又裁衣裳，老板姓胡，是个瘸子，坏东西，癞蛤蟆想吃天鹅肉，狠追过小姐一阵子呢，别提小姐有多烦他‐‐他们布庄门口，挂着两盏红灯笼，上面倒着贴个&lso;福&rso;字，被雨淋得半白，小姐老是说，那两个福字贴倒像膏药呢。&rdo;

&ldo;当时追求梅英的人很多吗?&rdo;

&ldo;多，多得不得了。所以小姐不但是戏装行头多，跳舞的裙子也最多。每天下了戏，不是吃宵夜就是去跳舞。小姐的舞跳得顶好，穿一尺来高的鞋子，缎子面，玻璃跟，大篷裙子，一转身，裙面半米多宽。跳完舞，就去&lso;会福楼&rso;吃蟹。会福楼的蟹八毛钱一只，用金托盘盛着……&rdo;

&ldo;您怎么会记得这么清楚?&rdo;小宛奇怪地问。

奶奶不以为然地答：&ldo;我常常回忆这些事儿。&rdo;

小宛不说话了。记忆太多次的往事，就像被擦拭了太多次的桌面一样，不会更亮，只会更旧。一尺多高的鞋子，半米多宽的裙，金托盘盛着的蟹……她并不相信奶奶说的一切，可是不敢表现出来，只做出恭敬的样子继续聆听。