举行&ldo;袜子跳&rdo;舞会的那天晚上,又湿又热。女孩子身穿蓬蓬的大圆裙,顶着波浪头,脚踩&ldo;天使&rdo;鞋,涂了亮晶晶的红唇膏。男生的装束主要是裤管卷至脚踝的紧身牛仔裤、袖子里卷着香烟盒(向父母借的)的白色t恤、鞋上塞了几分钱的平底乐福鞋〔编注:pennyloafers,鞋面有横越两侧的皮饰带,四○年代的美国年轻人喜欢将一分钱(penny)硬币塞入鞋面,取&ldo;幸运&rdo;之意〕,和一种叫做&ldo;鸭屁股&rdo;的发型,油亮亮地往后梳。《美国风情画》的电影原声带反复播放,女生站在舞池的一边咯咯笑着,我和其他男生则坚守在另一边,靠在金属折叠椅上,竭尽所能地摆酷。虽然体内的每一串dna都在苦苦哀求着我们走向女生,但我们却都吓得惊慌失措,不敢跨出一步。我们心想,要是自己看起来够酷,说不定女生就会来找我们;如果她们没有走过来,至少她们会以为,我们才不在乎她们来不来。
当时我最好的朋友奇普长得高大,既是运动健将、也是个好学生。在这三项条件里,我只是勉强还算高。我不像奇普,而是又圆又胖。就我记忆所及,每次要买衣服,妈妈就会带着我搭手扶梯到贝尔可(belk&039;s)百货公司的地下楼‐‐这里是&ldo;特大号&rdo;(胖哥)部门,也是我唯一能找到合身衣服穿的地方。
因为奇普的身材出众,我看出有几个女孩在盯着他看。知道他比我更有吸引力,让我很受伤,而他只是和我们坐在那里,不走过去和她们任何人说话,也让我觉得心烦。
&ldo;我好害羞,&rdo;奇普说,&ldo;不知道要讲什么。&rdo;我说:&ldo;你就走过去,让她们讲话就好了。你不能一整晚就坐在这里。&rdo;奇普说:&ldo;你才是呢,你是长舌男,快过去跟她们说话。&rdo;
当吸毒者第一次服用那后来被他们当成&ldo;仙丹妙药&rdo;的东西,通常都会记得这最初的经验‐‐要是不能摆脱这种瘾头,这仙丹妙药将会消耗、甚至夺走他们的生命。接下来的这句话,便让我染上了长达三十多年的&ldo;抱怨&rdo;瘾。我看着奇普说:&ldo;就算我走过去跟她们讲话,她们也不会和我跳舞。我太胖了。你看我才十三岁,却早就超过一百公斤重了。我讲话会喘,走路会流汗,如果跳舞,搞不好还会昏倒。你的体格很好,那些女生都在看你。&rdo;其他人点头表示赞同。&ldo;我只是个好玩的人,她们只喜欢跟我聊她们真正喜欢的男生。我太胖了,她们不要我……她们永远也不会要我。&rdo;
另一个好友从后面走过来,在我背上拍了一下说:&ldo;嘿,胖哥!&rdo;正常状况下,他这样打招呼没有什么特别的意义,几乎每个人都叫我&ldo;胖哥&rdo;,那是我已经习惯的绰号,我从来不当成羞辱。他们是我的朋友,不会在意我太胖。但我才刚讲完一段冠冕堂皇的话,说太胖有多么难受,以藉此逃避和那些女孩说话,就被人叫&ldo;胖哥&rdo;,如此而造成的效应,在我们的小圈子里显而易见。我的一个朋友说:&ldo;喂,闭嘴!&rdo;另一个说:&rdo;不要惹他。&rdo;第三个人说:&ldo;胖又不是他的错!&rdo;每个人都备极关注地看着我。
我在心里说着:&ldo;再夸张一点!&rdo;于是我像是在演戏似地,叹了口气,把头转开。当我抱怨自己的体型,诉说这个问题可能影响我和女孩子共舞的机会,我就攫取了其他男生的注意力和同情心,也让我自己得以脱身,不用走过去和那些年轻女孩说话。我的瘾头犯了。我找到了让我上瘾的东西‐‐抱怨能使我亢奋。
不到工作,我就告诉自己和其他人,这是因为我胖。当我被开交通罚单,也是因为我胖。我还要再花五年半,才甩掉这个藉口,甩掉这危害我健康的体重。
心理家罗宾?柯瓦斯基(robkowalski)写道:许多抱怨&ldo;涉及了从他人身上诱发特定的人际互动反应,例如同情或认可。比方说,人们可能会抱怨自己的身体健康,却不是因为真的觉得生病,而是&lso;病人的角色&rso;能让他们取得附带的好处,例如他人的同情、或是可以避开反感的事件。&rdo;
藉由抱怨和&ldo;打肥胖牌&rdo;,我取得了同情及认可,也有正当的理由不用和那些女孩子说话。我的抱怨让我尝到了甜头。在人生中的某个时刻,你可能也做过类似的事。我们抱怨,是为了获取同情心和注意力,以及避免去做我们不敢做的事。小时候,每当我有感冒或其他疾病的症状时,就会装腔作势,这样就可以不用上学,待在家里看电视。奇怪的是,我常常在抱怨身体不舒服之后,也发现自己病得更重了。
抱怨疾病,是在消灭健康的能量
你扮演过病人的角色吗?或者你就正在这么做?健康不良是一般人最常发出的抱怨之一。人们抱怨自己不健康,好获取同情心和注意力,并且回避让自己&ldo;反感的事件&rdo;‐例如采取更健康的生活方式。当我们抱怨身体不健康,可能会尝到这些甜头,但又要付出什么代价呢?
你或许听过&ldo;心身症&rdo;(psychoaticillness)这个名词。心身症主要是由患者的心理运作过程,而非生理因素所引发。我们的社会有一种倾向,认为心身症是由一小群心绪烦扰的人无中生有&ldo;捏造&rdo;出来的。许多人都相信,这些疾病是病人自己创造的,不必看得太认真。然而,根据医生估计,他们有三分之二的时间,都是在诊疗这样的病人‐‐他们生病的原因其实都有其心理根源。
思考一下这样的现象‐有三分之二的疾病是源自于病人的心理。事实上,&ldo;psychoatic&rdo;(心身)一词,就是由&ldo;psyche&rdo;(心)和&ldo;a&rdo;(身)组合而成,代表&ldo;心/身&rdo;之意。心理和身体之间是互为关联的,心理相信什么,身体就会表现出来。
数十篇研究报告均显示:一个人对于自己健康状态的认知,将导致这样的信念在他们身上实现。我曾在国家公共电台(nationalpublicradio)听过一则报导:医生如果告诉病人,有一种药很可能治愈他们的疾病,这种药对这些病人发挥的功效,就要比使用了相同药方,却没有接收到这项讯息的病人大了许多。
报导继续指出:曾有一项研究发现,患有其他生理疾病(如高血压)的老年痴呆症患者,服药的疗效常会打折扣,因为他们的记忆衰退,可能记不得要每天吃药。心理之于身体,确实有着极大的影响力。
几个月前,我受托到医院去探望一位加入我们教会很久的老教友。进病房之前,我一如往常,先到了医护室向医生和护士探询她的病情。一位护士说:&ldo;她没事。&rdo;医生也点头说:&ldo;她中风了,但是可以完全康复。&rdo;走进病房时,我却看到一个完全不像&ldo;没事&rdo;的人。我说:&ldo;珍,哈罗,珍,是我,鲍牧师。&rdo;她气若游丝地说:&ldo;鲍牧师,真高兴你来了。我只剩下几天的时间……我快死了。&rdo;
&ldo;你说什么?&rdo;我问道。&ldo;我快死了。&rdo;她说。