曙光穿过小窗子映入眼帘，奇妙色彩的光晕溶解在僵硬的躯体上。约翰站起身，身体开始回暖，昨夜的运动并没有在身体上留下丝毫疲累，他瞥向缩在角落里的小床，巴恩斯已经消失无踪。 约翰爬下楼梯，喉咙里发出粗重的呼吸声，他来到一楼，注意到旅店的前台已经换了一个人。一个面黄肌瘦、两腮酡红扎着麻辫的女孩，她站在柜台后面，眼睛怯生生地隔着沾着油污的账簿窥视约翰。她似乎极其害羞，那双乌黑发亮的眼睛躲闪了约翰的视线几次，直到职业操守或者糟糕老板的恫吓迫使她发出声音。 “是、是睡在阁楼的先生吗？” 胆小接待员的声音就像正在漏气的气球，发声越来越小，到最后几乎听不见。她怯懦的服务态度十分容易激起无良顾客的调戏，但约翰并无兴趣且他现在正烦躁于另一件事，所以约翰简单回应了她。 ...