命运之解释还可以有另一种思路,便是承认命运的偶然性,
而不妨揣摩一下上帝在分配人的命运时何以如此漫不经心的缘
由。史铁生的《小说三篇》之三《脚本构思》堪称此种揣摩的一个
杰作。人生境遇的荒谬原来是根源于上帝自身境遇的荒谬,关
于这荒谬的境遇,史铁生提供了一种极其巧妙的说法:上帝是无
所不能的,独独不能做梦,因为惟有在愿望不能达到时才有梦可
做,而不能做梦却又说明上帝不是无所不能。为了摆脱这个困
境,上帝便令万物入梦,借此而自己也参与了一个如梦的游戏。
上帝因全能而无梦,因无梦而苦闷,因苦闷而被逼成了一个艺术
家,偶然性便是他的自娱的游戏,是他玩牌之前的洗牌,是他的
即兴的演奏,是他为自己编导的永恒的戏剧。这基本上是对世
界的一种审美的解释,通过这样的解释,我们在宇宙大戏剧的总
体背景上接受了一切偶然性,而不必孜孜于为每一个具体的偶
25另一种存在
然性寻找一个牵强的解释了。当一个人用这样的审美眼光去看
命运变幻之谜时,他自己也必然成了一个艺术家。这时他不会
再特别在乎自己分配到了一份什么命运,而是对上帝分配命运
的过程格外好奇。他并不去深究上帝给某一角色分配某种命运
有何道德的用意,因为他知道上帝不是道德家,上帝如此分配纯
属心血来潮。于是令他感兴趣的便是去捕捉上帝在分配命运时
的种种动作,尤其是导致此种分配的那些极随意也极关键的动
作,并且分析倘若这些动作发生了改变,命运的分配会出现怎样
不同的情形,如此等等。他想要把上帝发出的这副牌以及被上
帝洗掉的那些牌一一复原,把上帝的游戏当做自己的研究对象,
在这研究中获得了一种超越于个人命运的游戏者心态。
当我们试图追溯任一事件的原因时,我们都将发现,因果关
系是不可穷尽的,由一个结果可以追溯到许多原因,而这些原因
又是更多的原因的结果,如此以至于无穷。因此,因果关系的描
述必然只能是一种简化,在这简化之中,大量的细节被忽略和遗