需要为自己在狱中的生活制定一个清晰、明确且可行的规划。 于是，在一个安静得仿佛时间都停滞了的夜晚，当其他犯人都已沉入梦乡，四周万籁俱寂，只有偶尔传来的几声轻微鼾声如同夜的低吟。 他坐在床边，借着那盏昏黄微弱、仿佛随时都会熄灭的灯光，那灯光在黑暗中摇曳，似乎在与黑暗做着无力的抗争。他静下心来，开始重新规划自己在这特殊环境中的每一天。 他精心制定了一份详细而周全的学习和锻炼计划，将每一个小时都合理地安排得满满当当。他拿起一支铅笔，那铅笔的笔尖已经被磨得有些钝了，在一张有些粗糙且带着折痕的纸上认真地书写着，眉头微微皱起，眼神专注而坚定。 他的牙齿轻轻咬着下唇，每写下一个字都仿佛在心中反复斟酌许久，额头上也渐渐渗出了细密的汗珠。汗珠在灯光的映照...