帝王小说网

第44章（第2页）

现在就走？后天我们就走了。paul说。

明天是我们在北京最后一天，可不可以再见见你们？我说。

什么时候？高瑛问。

明天4点，好吗？

好，明天4点。对对你的表。艾青笑着指指我的表。

艾青是有名的等人的人。他总是早到，等别人。高瑛说。

今天你们5点才到。我从2点就跑出跑进，在门口等你们。我说：他们一到中国，就不守时了。

我笑着对艾青说：我不是在电话中说过吗？我们要在4点以后才能到。

我不是说过吗？你们要早来，越早越好！

1980年秋天，艾青到了爱荷华。

林中，炉边，黄昏后

‐‐丁玲，1981

《三生影像》寻找艾青，1978（4）

园子里只剩下光秃秃的树干了。小雪飘了一阵，飘在地上就化了。paul在园子里砍了一截倒下的核桃树，又劈成短短的柴火，一叠一叠整整齐齐堆在屋檐下，夏天在园子里烤炉上熏鸡熏牛排，冬天在壁炉里生起火来，围炉聊天看书。paul又在园子里为小鸟、松鼠、兔子、小鹿撒了一把把碎玉米，一面自顾自说：可怜的小家伙，冬天来了，到这儿来吧！

丁玲和陈明住在山下五月花公寓里，我们住在山上，散步十分钟就到了。他俩常常突然出现在我家楼梯上，呵呵笑着走上来了。paul大叫一声：丁玲！双手握她的手。他们在临河长窗前坐下。paul张罗着泡茶倒茶，还端出一碟五香瓜子，只因为他看见我每晚必躺在床上，一面看书报，一面嗑瓜子。服务完毕，他就回书房去了。丁玲一直笑眯眯看着他。有时他也留下来谈谈话，他们彼此都很好奇。谈到有趣的地方，我、paul、丁玲大笑，陈明笑眯眯的，偶尔补充一两句。

那天小雪之后，我们四个人──丁玲、陈明、paul和我，从园子走进树林。小雪已停，浑圆橘红的夕阳缓缓沉下去，爱荷华河透着柔润的红，顶空却是明净的蓝──爱荷华河上特有的黄昏风情。

我们在鹿园后面林中小路上走。小路铺着厚厚的落叶。丁玲、陈明手牵手，我和paul手牵手，两对人一前一后，只有脚踩落叶的飒飒声，偶尔一只兔子嗖的一下跑进林中。

你们这辈子不会分开了。丁玲指着我和paul说：我们也不会分开了。丁玲微笑着指指她和陈明。

我回头向他们点头笑笑。突然想到丁玲的《牛棚小品》和陈明的《三访汤原》，想到他们被关在牛棚时，陈明在纸烟封皮、破火柴盒子、包米叶子、废报纸上偷偷写信给丁玲，她又如何在没人监视的片刻，从心口掏出来抚摸，一再默读。但当她戴上手铐、衣服被脱光搜身的时候，她用生命珍藏的那些情笺，却当作废纸毁弃了。我也想到1967年冬天的凌晨，丁玲被两个戴红袖章的人抓走之后，陈明亡命地四处寻找，在黄昏的街灯下，突然在地上发现丁玲的蓝色头巾，又惊又喜地紧紧捏着丁玲肤温犹存的头巾。

现在，1981年的初冬，丁玲和陈明竟和我与paul在轻寒斜阳的爱荷华树林中散步。

我们一面谈话，我一面翻译给paul听。